过了很久，又是一声盘子摔碎的声音。

　　不知道是谁摔了盘子。

　　齐铭拧亮写字台上的台灯，用笔在演算纸上飞速地写满了密密麻麻的数字。

　　密密麻麻的。填满在心里。

　　就像填满一整张演算纸。没有一丝的空隙。

　　像要喘不过气来。

　　对面低低地传进来一声“你怎么不早点去死啊你！”

　　一切又归于安静。

　　06

　　拥有两个端点的是线段。

　　拥有一个端点的是射线。

　　直线没有端点。

　　齐铭和易遥就像是同一个端点放出去的线，却朝向了不同的方向。于是越来越远。越来越远。

　　每一天，都变得和前一天更加的不一样。生命被书写成潦草和工整两个版本。再被时间刷得褪去颜色。难以辨认。

　　十二岁之前的生命都像是凝聚成那一个相同的点。

　　在同样逼仄狭长的弄堂里成长。在同一年带上红领巾。喜欢在晚饭的时候看机器猫。那个时候齐铭的家庭依然是普通的家庭。父亲也没有赚够两百万去买一套高档的公寓。阳光都用同样的角度照射着昏暗中蓬勃的生命。

　　而在十二岁那一年，生命朝着两个方向，发出迅速的射线。

　　齐铭的记忆里，那年夏天的一个黄昏，易遥的父亲拖着口沉重的箱子离开这个弄堂。走的时候他蹲下来抱着易遥，齐铭趴在窗户上，看到她父亲眼眶里滚出的热泪。

　　十三岁的时候，他听到易遥说，我的妈妈是个妓女。她是个很烂的女人。

　　每一个生命都像是一颗饱满而甜美的果实。只是有些生命被太早的耗损，露出里面皱而坚硬的果核。

　　07

　　像个皱而坚硬的果核。

　　易遥躺在黑暗里。这样想到。

　　窗外是冬天凛冽的寒气。灰蒙蒙的天空上浮动着大朵大朵铅灰色沉重的云。月光照不透。

　　不过话说回来，哪儿来的月光。

　　只是对面齐铭的灯还是亮着罢了。